南渡

宋匀被葬在h市的后山里，不是正统墓园，违法挖好几个棺材空位，因为建设匆忙，甚至土都没填盖好，棺材四角都看得见。
余果本不想再回到这儿，但自打逃家后，宋匀就频频在余果的梦里出现，也不说话，躲在熄火的机车旁，不间断的哭。
还是决定回山上看一眼，至少上柱香再走。
来往山上与山下的公车，每一小时一班，公车站牌常常站着一堆人，叽叽喳喳讨论行程，也有一些人打扮成观光客的样子，实际是招揽无知游客的旅行社人员。
余果下车时也被一位穿黄色背心的大叔搭讪，大叔两只眼睛像是犯上凸眼病的罗汉鱼，眼珠子小小的。他把一张宣传单不由分说塞进余果抱胸的手臂里，然后一个劲对余果弯腰鞠躬：「欢迎来槐北玩。谢谢、谢谢！」
旁边来几个壮汉把大叔拖进车子后座，大叔没有挣扎，直到车门关上剎那，大叔本是用力喊谢谢，最后变成点点的呜咽，装在那辆黑色箱型车，一起下山去了。
在上山的公车上，余果把宣传单摊开，巨大的槐北两字摆在最上头，中间画一群人围绕一团火转圈，在火里的还有一个人，踩踏在火焰中，下面附上活动日期，以及地点，活动名称是「日满」说是每个月的祈福活动。
活动刚好是今天开始。
蜿蜒的山路，老旧的中型巴士承受不起这颠颇的石子路，再厉害的驾驶都难以完全掌控整台车的行动，住在这山上的老人也不要求多少，能上山就行。可这每秒的一颠一颠，快把余果晃吐在这座位上，
虽是下午时段，雨仍旧没有变小的迹象，墓园依旧充斥几个和余果一样要去上香的人，人不少，有大有小，有成对的，有三人成行的，也有一家族人来的。
宋匀的墓碑空荡荡，石碑贴了照片，余果认得，照片是宋匀十七岁那时。宋茜有时喝醉酒会念叨，十七岁是宋匀最好的年纪，没有遇到余年，没有怀孕，不会骑车，一切都停在原点，更不存在意外。
「可惜了，可惜。」宋茜狭长的眼贴在酒瓶的瓶口，努力往里瞧：「坑坑洞洞啊，可惜了。」
宋匀周围的墓碑都摆满各式各样的水果，一篮一篮当不要钱的送，余果瞅一眼地面，雨水混杂泥土，脚印踩进凹坑，泥巴让她的鞋子前端都沾染，她蹲在墓碑前。
她一时不知道要说些什么。
好像那些蹲在墓碑前的人，都有许多话想说，他们冀望那些话语能长出翅膀，或者变成泡泡，还是如红色纸製天灯，全都飘上天空，传达给逝去的人听。可是余果不希望有泡泡或者天灯，太梦幻。
她舔了嘴唇，好似舔到雨水的咸，明明已经来到这儿，却又想走了。
过好半天，脚都蹲麻，身边来来去去的人，大家都尽量不去打扰对方，不去进行交谈，余果终于憋出一句话，不讲出来，讲在心里。
她说：「妈我来了。」
好好保重。
路途而返，还是那颠颇路，窄小车，车窗玻璃冷到起雾，车内不断有人在咳嗽，余果翻出耳机戴入，便不觉得内心吵杂翻腾，路途漫漫。
离公车站牌不到一公里的地方是悬崖，有人在烧纸。用打火机点燃纸钱边，尔后撒下山崖。
当纸钱全数烧完后，公车刚好驶来，那人欢快跳起舞，怪异扭曲的动作，咧上脸颊的嘴角不免让人噁心，余果赶紧付钱上车，选离靠窗最远的位置，闭眼打算睡一觉。
等回到火车站时，十字路口熙来攘往的陌生人令余果想起，原来那就是「日满」那是祈福的动作。